山河无恙 人民不忘 | 75年过去了，他们在抗美援朝战场的英勇事迹人们永远记得

75年前

鸭绿江畔寒风萧瑟硝烟弥漫

无数英勇无畏的志愿军战士

雄赳赳气昂昂

踏上异国他乡，保卫身后祖国

2年9个月浴血奋战

取得了抗美援朝战争伟大胜利

今天让我们走进

5位传奇抗美援朝老战士

——江和声、张瑞河、季景富、焦盛菊、胡家元

一、江和声：战火硝烟中的“防疫卫士”

1953年元月，严寒彻骨。年轻的江和声和战友们从集安边境，进入朝鲜战场。他们所在的三十四陆军医院，承担着前线伤病员分流、急救和后送的重任。然而，医院本身也是美军轰炸的目标。“美帝国主义的飞机是‘查户口式的轰炸’，”江和声回忆道，敌机专挑门窗紧闭的房屋投弹，认为里面有人居住。他所在的医院大部分房舍被毁，战士们不得不一边抢救伤员，一边抢修住所。除了猛烈的轰炸，更隐蔽的威胁是美军发动的细菌战。江和声的主要任务，便是在驻地及周边进行防疫消毒。他终日背着沉重的药箱和喷雾器，在残垣断壁间穿梭。防空哨的鸣响是死亡的催命符，哨声一响，他必须迅速隐蔽；哨声一停，又立刻继续工作，誓将疫病扼杀在摇篮之中。说起今天的生活，江和声眼泛泪花：“牺牲的战友们要是能看到今天的中国，该有多高兴啊！”

二、张瑞河：四十里山路的生死信使

今年91岁的张瑞河，书桌玻璃板下压着一枚珍贵的三等功奖章。73年前在朝鲜铁原的惊心动魄，是这枚奖章永恒的注脚。1951年，部队紧急转移后，发现有个连失联。在敌后战场，一个连队失去联系，后果不堪设想。“张瑞河，你去找！”一声令下，他背起枪便冲进了连天的炮火。那四十里路，是他一生中最漫长的奔跑。敌机在头顶盘旋，爆炸声震耳欲聋。他在硝烟与山林间拼命穿梭，汗水浸透衣背，双腿如同灌铅，心中只有一个信念：“快一点，再快一点！一定要比敌人更早找到战友！”所有的疲惫与恐惧，都被对战友安危的焦灼所取代。当最终在山坳里找到失联的连队时，他几乎虚脱。这次生死驰骋，为他赢得了军功，但在他心中，这更是对无数通信兵舍生忘死、保障通信畅通的集体褒奖。如今，看着国家拥有先进的通信设备和强大的国防，他倍感欣慰，却总不禁想起长眠于异国的战友。

三、季景富：用忠诚守护“永不消逝的电波”

94岁的季景富家中，珍藏着一块巴掌大、被火烧焦的军绿色帆布。这块产生于敌军炸弹的残片，总将他的记忆带回到1953年7月的金城反击战。美军轰炸机对指挥所和通信设备进行狂轰滥炸，炸弹从他头顶飞过，爆炸气浪将他掀翻，随身被褥被弹片撕碎，只留下这块焦布。最危急的时刻，天线杆被炸毁，指挥所成为废墟。季景富毫不犹豫地抱起50斤重的手摇发电机冲进防空洞。敌机刚走，他第一个冲出，在废墟中奋力重新架设通信设备。手指被碎玻璃划破，就用布条缠紧继续操作；没有天线杆，就用手高高举起天线寻找信号。“我们最怕的不是枪炮，而是通信中断。”季景富说，“早一分钟恢复通信，前线的战友就能少流很多血。”如今，他那双曾一天跑坏三双鞋的脚已然变形，脚底布满厚茧。但看着今天的孩子能安心读书，工人能安心做工，农民能在自己的土地上收获，他觉得一切都值得。那块焦黑的帆布，无声地诉说着通信兵用忠诚守护的信念——电波会远去，但精神永不消逝。

四、焦盛菊：战地医院里的生命“守护者”

14岁参军的焦盛菊，在朝鲜战场上经历了最严峻的考验。她所在的医院收治着从前线送来的重伤员。美军的细菌弹导致军民大量染病，凝固汽油弹则造成大面积烧伤，死亡率极高。作为器械消毒和手术配合人员，焦盛菊深知责任重大，每一台手术都关乎一条鲜活的生命。她记忆最深的，是一位年仅19岁的小战士。他的大腿被炮弹炸伤，股骨断裂，肌肉溃烂，为保住性命必须截肢。手术中，这位坚强的战士咬紧牙关，一声未吭。麻醉苏醒后，他挣扎着说的第一句话竟是：“我要回部队，去前线杀敌报仇！”此情此景，让焦盛菊既心疼万分，又敬佩不已。在战地医院，手术一台接着一台，医护人员脚肿腰酸，汗水湿透衣背，但没人喊一句苦。那段用青春和热血守护生命的经历，已成为她心中最珍贵的财富，也见证了志愿军将士惊人的意志和牺牲精神。

五、胡家元：钢铁意志铸就的"雪地雄狮"

1950年，胡家元作为首批志愿军战士，踏上了朝鲜战场。清川江与长津湖一带，零下20多摄氏度的严寒中，他所在的部队与数十万敌军展开殊死厮杀。敌军的喷火武器喷吐出一条条火舌，把雪地烧得漆黑，皮肤像被针扎一样疼。“不知道那是啥怪物，只看到战友们冲上去就被烧伤，可没人后退。”他们趴在雪地里，用冻僵的手指扣动扳机，渴了就抓一把雪塞进嘴里，饿了就嚼一口冻硬的干粮。6天后，胡家元所在部队突破敌军防线，向汉城挺进。经过激战取得战争最后胜利，全歼英军一个步兵营和第八骑兵（坦克）团直属中队，缴获坦克11辆。当朝阳升起，看着雪地上敌人坦克残骸，胡家元笑了，脸上的冻疮裂开了口子也没察觉。如今97岁的胡家元常常戴着一枚勋章，上面写着“中国人民赴朝慰问团赠1953.10.25”。他的耳朵早已听不见尘世的喧嚣，时常连儿女都认不全。可他总会把这枚勋章小心翼翼地贴身戴在胸前，就像把那段烽火连天的岁月，妥帖地揣进自己的生命里。

志愿军战士如今已至耄耋之年，但那段青春和热血书写的历史，早已融入他们的生命，也熔铸成中华民族宝贵的精神财富。如今的和平阳光，映照着无数先辈的牺牲与奉献。让我们铭记历史，致敬英雄，传承他们伟大的爱国主义和革命英雄主义精神，在新时代的征程上砥砺前行，告慰所有为祖国和人民牺牲的“最可爱的人”！

来源：省军休中心、昆明市退役军人事务局、五华区军休中心、刘家营军休所、白马庙干休所